Le cloître et le bief

Plus j'avance dans cette étude, plus je suis amené à modifier l'image que j'avais du mouvement cistercien. Je l'associais à un élan de spiritualité conjuguant idéal de pureté, austérité, pauvreté, rejet du monde, exaltation du travail manuel et de la sainte ignorance. Cîteaux comme recherche du désert. Or, quand on y regarde d'un peu plus près, on s'aperçoit que les visées cisterciennes n'étaient pas exemptes de calcul, que le désert qu'on revendiquait était le plus souvent judicieusement choisi, que l'autarcie du monastère était tout relatif et que les arts et les techniques les plus pointus de l'époque étaient loin d'être négligés.

L'exemple même de Clairvaux est tout à fait significatif. On a beau le décrire comme un endroit « d'horreur et de vaste solitude », ce site est élu par Saint Bernard pour des raisons qui ne ressortent pas du seul spirituel, comme l'explique J.F. Leroux-Dhuys :

« Le site de Clairvaux est (...) plus étonnant encore. Bernard ne le choisit pas seulement parce qu'il représente l'opportunité foncière d'une donation par son cousin Josbert le Roux, vicomte de la Ferté. Sa famille possède bien d' autres terrains susceptibles de convenir à une abbaye cistercienne ! Certes, la terre de Clairvaux posée dans un vallon perpendiculaire à l'Aube, entre deux collines très boisées, est riche des alluvions de la rivière et l'orientation est-ouest ne peut la priver de soleil. Mais la vraie raison du choix de l'emplacement de Clairvaux est sa situation par rapport aux routes. L'ancienne voie d'Agrippa de Lyon à Reims, la grande liaison entre l'Italie et l'Angleterre, passe à moins d'un kilomètre. Les comtes de Champagne protègent cette route, redevenue l'axe majeur de l'Europe marchande car elle dessert les foires de Champagne. A quatorze kilomètres, Bar-sur-Aube, l'une des quatre villes de foire, ouvre ses portes chaque année aux voyageurs de tous les pas chrétiens d'Occident. Clairvaux a une maison de ville à Bar-sur-Aube. Bernard de Clairvaux y est au coeur de l'Europe. » (Op.cit. p. 48)

 

Au coeur de l'Europe... c'est bien joué de la part de ceux qui prêchaient le recours aux forêts (car c'est la forêt qui est le désert médiéval). Que l'on n'y voit pas maintenant supercherie, manigance commerciale sous alibi religieux. On se tromperait encore plus lourdement qu'à imaginer une pure utopie érémitique. La force et le génie de Bernard de Clairvaux, cet homme qui n'a pas craint de menacer les princes et de conseiller les papes, c'est d'avoir pensé ensemble le dedans et le dehors, la clôture et l'ouverture. Le maillage cistercien qui prend de son vivant une extension phénoménale n'est pas sans faire écho à cette autre toile qui me permet aujourd'hui de l'évoquer à des dizaines de personnes pour la plupart inconnues de moi, je veux parler de l'Internet bien sûr, ce « réseau de réseaux » qui ne cesse d'infiltrer et de modifier nos existences.

La leçon toujours actuelle de Bernard, c'est sans doute cette capacité à dépasser les oppositions traditionnelles, à envisager ensemble le cloître et le bief, l'eau et la pierre, la route et la règle, le repos et le flux, la cellule et le réseau, le mystique et l'économique, le pouvoir temporel et la vocation célestielle. Une aptitude à explorer toutes les dimensions de l'être qui s'exprime si bien dans ce commentaire qu'il donna du Cantique des Cantiques, cité par Pierre Riché (Cîteaux, Dossiers d'Archéologie n°229, p.19) :

« Je suis monté à la partie supérieure de moi-même et plus haut encore règne le Verbe. Explorateur curieux, je suis descendu au fond de moi-même et je l'ai trouvé plus bas encore, j'ai regardé au-dehors et je l'ai aperçu par-delà tout, j'ai regardé au-dedans, il m'est bien plus intime que moi-même... »