Fées de la vallée

 

« Il y a longtemps, bien longtemps, les fées de la vallée de la Creuse avaient reçu mission d'édifier un pont qui relierait les deux rives de la rivière, des Roches à Sauzelles. Elles s'étaient partagé la tâche, les unes apportaient les pierres à pleins devantiaux, les autres exécutaient la maçonnerie. Mais elles ne pouvaient travailler que la nuit ; au premier chant du coq, elles devaient s'arrêter pour ne reprendre leur activité qu'au crépuscule. La besogne allait bon train quand un soir un événement considérable vint l'arrêter : l'Evangile de saint Jean avait été trouvé ou retrouvé, et les pierres que transportaient les fées tombérent de leurs tabliers d'arentelles et formèrent la haute falaise qui domine la vallée en aval de Bénavent. »

Chantal de la Véronne, La Brenne, histoire et traditions, p. 96

 

Voilà une légende qui offre beaucoup de points communs avec celles que nous avons déjà rencontrées, qui concernaient les châteaux du Bouchet et de Salvert. Ici, c'est un pont que les fées devaient édifier, nuitamment comme il se doit, projet qui non seulement ne sera pas achevé mais au contraire portera son contre-projet : le pont qui devait relier devient falaise qui bien évidemment sépare encore un peu plus les deux rives de la Creuse. Ici aussi, ce n'est pas une fée contrariée ou un enchanteur qui vient perturber l'activité, mais la nouvelle de la trouvaille (ou de la retrouvaille) de l'Evangile de saint Jean. Le paganisme doit refluer devant les signes de la chrétienté, mais cela se fait encore selon le mode propre du paganisme, c'est-à-dire que ce n'est pas la lettre de l'Evangile qui met à mal la mission des fées (qui n'avait rien au demeurant de maléfique, bien au contraire), mais l'objet lui-même, comme porteur d'une magie supérieure à l'ancienne.

Tout ceci se passe, observons-le, à quelques battements d'aile de buse du Saint-Fleuret, dans le prolongement de l'axe Pouligny-Douadic.

Les conséquences de la découverte de l'Evangile ne s'arrêtent pas là. Je l'ai dit, cet événement va précipiter la conclusion d'une lutte ancestrale entre les fées de Rochefort (château surplombant le Saint-Fleuret) et celles du Soudun, château plus en aval. « Lorsqu'elle eut appris la fatale nouvelle, écrit C. de la Véronne, la souveraine des fées aperçut un moine de Fontgombault qui s'apprêtait à traverser la rivière au gué de Mijault. Elle l'interpella en ces termes :

« Moine, moine Pe-chaffray

A Rochefort où vous allez,

Dites à ma soeur qu'elle vienne,

Car il faut nous en aller,

L'Evangile de saint Jean est trouvé. »

Le moine s'acquitta de sa mission et la fée qui avait sous sa protection les châteaux de la rive gauche de la Creuse rassembla autour d'elle les habitants de Rochefort. »

Notons d'ores et déjà que la nouvelle fatale est médiatisée par un moine rencontré au gué de Mijault, c'est-à-dire au hameau même de la stèle. Le lieu aimante puissamment le légendaire.

Continuons : la fée annonce aux habitants éplorés son départ inéluctable, mais avant de les quitter elle leur dit avoir pouvoir de leur proposer un choix pour l'avenir. Que désirez-vous, leur demande-t-elle, le bonheur ou le malheur ? On se doute de la réponse. La fée répond alors que puisqu'ils veulent le bonheur, c'est le Soudun qui aura le malheur. Tout le monde se lamente, mais on maintient le voeu, tant pis pour le Soudun. La fée pose alors la main sur la margelle du puits de Rochefort, « où ses doigts s'imprimèrent pour toujours, et levant les yeux au ciel, elle prononça ces mots :

- Que le bonheur soit et demeure sur Rochefort, et le malheur sur le Soudun. »

Elle part en fumée et disparaît à jamais de la vallée (on pense que les fées sont parties en Brenne, région sauvage à l'abri de l'Evangile).

Le Soudun sera donc ce château pourvoyeur d'effroi pour le passant attardé et lui aussi inachevé (une pièce de charpente toujours manquera malgré tous les efforts). Voilà en tout cas un jeté de sort bien peu évangélique.

Car tout ceci n'est pas sans me faire penser à l'analyse que René Girard donne du Logos johannique dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, (Grasset, 1978) où il écrit (pages 291-292) : « L'Evangile de Jean affirme que Dieu est amour et les Evangiles synoptiques nous précisent que Dieu traite les frères ennemis avec une égale bienveillance. Pour le Dieu de l'Evangile, les catégories qui sortent de la violence et y retournent n'existent pas. Que personne ne lui demande de se mobiliser docilement à l'appel de nos haines fratricides. »

Belle intuition de la légende : le message évangélique ne saurait répartir malheur et bonheur, diviser Rochefort et Soudun. Reste que les fées disparues, leur pouvoir continue d'agir sur les esprits. La violence est toujours souverainement à l'oeuvre.

 

Suin, Soudun et Issoudun

Saint Fleuret, qu'on retrouve à Mijault et à Estaing, n'est pas le seul lien qu'entretient la région avec le lointain Rouergue. Le Suin, dont nous avons déjà évoqué la légende des 365 gouffres, nous en procure un autre par son étymologie. Je me reporte là à celle que propose Stéphane Gendron. Sachons d'abord que Suin désigne aussi un hameau situé à la limite entre Preuilly-la-Ville et Pouligny Saint-Pierre, sur une hauteur. Voici maintenant ce que le chercheur écrit :

« P.ê du gaul. *Segodunum, avec segu- « force », c'est-à-dire « forteresse solide, imprenable » (DELA-MARRE 2003 : 228-9). A comparer avec Suin, commune de Saône-et-Loire, Sedunum au XIe siècle, avec Rodez, Sogodounon au IIe siècle chez Ptolémée, et Sion, ville de Suisse, Sedunum au IVe siècle. »

Un autre lieu tout proche relève pratiquement de la même étymologie, c'est le château féodal du Soudun, situé à Néons-sur-Creuse, sur un promontoire dominant la rivière. Il se nommait autrefois Issoudun, comme la ville que nous connaissons bien, ou Issoudun-sur-Creuse.

Or, il se trouve que ce château du Soudun n'est pas sans rapport avec un autre château, celui de Rochefort, qui surplombe justement notre stèle de Sauzelles. Une légende rapportée par Chantal de La Véronne raconte l'ultime épisode de la lutte qui opposait de longue date les fées des deux châteaux. C'était à l'époque où l'évangile de saint Jean fut retrouvé... (A suivre)

En traversant la Brenne

 

Ma première note sur Vézelay remonte à mars 2006. J'y signalais déjà quelques coïncidences. Revenant sur ce texte, j'y trouve à nouveau matière à songerie : je citais un extrait d'un roman d'Erik Poulet-Reney, Les roses de cendre *:

« Le week-end dernier, juste avant de quitter Vézelay pour rejoindre sa compagnie en Espagne, Suzelle a été attirée, en marchant, par le titre d'un ouvrage exposé dans la vitrine du libraire : Vézelay ou l'amour fou, signé Jules Roy. Elle se l'est offert pour accompagner son voyage. Entre le train et l'avion, elle n'a pu s'empêcher de souligner au crayon :

« Vue du ciel, la ville représente en effet une forme courbe, un abdomen à sept anneaux, avec une queue à segments dont le dernier est armé d'un aiguillon sans doute venimeux.

De tous les signes du zodiaque qui figurent dans les voussures des tympans pour représenter l'univers et les saisons, le Scorpion caractérise Vézelay par le drame vie-mort-vie.

Vézelay n'existe plus que par l'amour, et par la mort vaincue. »

Cette Suzelle du roman m'évoque bien sûr Sauzelles, le village de la stèle de Mijault, mais au-delà de cette proximité phonétique, il existe une vraie convergence thématique : l'amour et la mort vaincue, c'est proprement le sens de Pâques, la fête sur laquelle je concluais la note consacrée au chemin de lumière de Vézelay. A travers une citation de Grégoire de Nysse.

S'il y a quelqu'un qui connaissait bien l'oeuvre de Grégoire de Nysse, c'était Olivier Clément. J'ai appris sa mort dimanche seulement, en écoutant France-Culture matinalement pendant une traversée de Brenne.

Le jeudi 15 janvier 2009, il s'était donc éteint à Paris, âgé de 87 ans. De lui, me revenait le souvenir d'une lecture passionnante, qui ébranla mon agnosticisme comme peu surent le faire. A la maison, je repris le volume avec lequel je l'avais découvert : Anachroniques, publié chez Desclée de Brouwer en 1990, recueil de chroniques données pour l'essentiel dans l'hebdomadaire France Catholique. Livre que j'avais déniché de manière assez improbable, en même temps qu'un Louis Massignon, à Récup'Auto, à La Châtre, en octobre 1992.

« Au centre de ce livre, écrit Olivier Clément en quatrième de couverture, on trouvera le thème mort-résurrection. Je ne serai jamais assez reconnaissant à l'église orthodoxe de m'avoir fait connaître la joie pascale où se guérit la plaie secrète de l'âme. »

Voilà, tout était dit d'entrée. Citons seulement les dernières lignes de l'une des chroniques consacrées justement à Pâques, on y retrouvera in fine la mention de l'aube victorieuse :

« Les martyrs des premiers siècles, puis les moines, ces fous de Dieu qui entraient volontairement dans la mort pour devenir, dès maintenant, des « ressuscités », ont rendu possible toute une culture chrétienne dont les créations de beauté nous éclairent encore. Les saints d'aujourd'hui sont des saints de la nuit : de Thérèse de Lisieux s'asseyant «  à la table des pécheurs », du starets Silouane entendant le Christ lui dire : « Garde ton esprit en enfer et ne désespère pas », aux innombrables martyrs jetés morts dans la neige et la nuit polaire, une plaquette de bois attachée à la cheville, avec un nom vite effacé, mais grévé dans la « mémoire de Dieu ». La nuit de notre temps, ces saints, ces martyrs la transforment en une immense nuit pascale. L'aube se lève, « Le Christ est ressuscité !».(p. 113)

____________________________

* On remarquera la cascade de citations : je cite en effet ici une note citant un extrait de roman citant lui-même un autre extrait de roman.  Ces emboitements ont toujours pour moi quelque chose de fascinant.

Sur Erik Poulet-Reney, je m'aperçois que le lien que j'avais posé sur son livre n'est plus valide. Cependant je fais une petite recherche sur Google et trouve facilement son site personnel. Or, dans sa note biographique, on peut lire ceci :

"Je vise depuis peu à n’atteindre plus que l’essentiel, en m’éloignant de toutes les formes de pollutions qui déforment l’esprit. J’aspire à cette lumière, à cette légèreté de l’être, quand se concentrer sur la respiration et la conscience permet de dépasser les pensées et de répondre à l’instant, au meilleur du présent et des éléments naturels qui nous guident vers une forme de spiritualité désormais indispensable.
C’est aussi approcher le sens véritable des mots, pour n’avoir à utiliser que ce qui est nécessaire à véhiculer l’amour universel et le meilleur à sauver chez chacun.

« Le commencement de la sagesse est le calme qui naît de la grandeur d’âme et de la patience à supporter la faiblesse humaine »…

Saint Isaac le Syrien (XIIème siècle)"

Otr, saint Isaac le Syrien (VIIème siècle et non XIIe), je m'en souviens, était présenté dans l'émission radiophonique comme le Père de l'Eglise le plus proche d'Olivier Clément. Il l'évoque d'ailleurs dans un entretien donné à Nouvelles clés sur le mystère de la personne.

Pour les coïncidences, ce sera tout pour aujourd"hui...

 

Oriens ex alto

Il est intéressant de confronter les différentes traductions du cantique de Zacharie, en ce qui concerne le passage cité dans ma précédente note. Le texte latin est celui-ci :

Et tu, puer, prophéta Altissimi vocaberis :

praeibis enim ante faciem Domini ad parandas vias eius,

Ad dandam populo eius scientiam salutis

in remissione peccatorum eorum,

Per viscera misericordiae Dei nostri,

qua vistabit nos Oriens ex alto,

Ut illuminet eos, qui in ténebris et in umbra mortis sedent,

ut dirigat pedes nostros in viam pacis.

Traduction donnée par Wikisource :

Et toi, petit enfant, tu seras appelé prophète du Très-Haut :

tu marcheras devant, à la face du Seigneur,

et tu prépareras ses chemins pour donner à son peuple de connaître le salut

par la rémission de ses péchés,

grâce à la tendresse, à l'amour de notre Dieu,

quand nous visite l'astre d'en haut,

pour illuminer ceux qui habitent les ténèbres et l'ombre de la mort,

pour conduire nos pas au chemin de la paix.

Traduction qui diffère notablement de celle utilisée par Hugues Delautre, notamment en ce qui concerne le vers qua vistabit nos Oriens ex alto où disparaît la mention explicite du soleil levant : on ne parle plus que de l'astre d'en haut. La traduction oecuménique, celle qu'on trouve aussi sur le site de l'église catholique de France, donne pourtant :

"C'est l'effet de la bonté profonde de notre Dieu :
grâce à elle nous a visités l'astre levant
venu d'en-haut."

On peut deviner les raisons qui ont poussé les traducteurs de la version Wikisource à oublier le soleil levant : cette formulation « soleil levant venu d'en haut » est en effet paradoxale. Se levant, le soleil physique vient forcément d'en bas, il surgit à l'horizon et ne cesse alors de s'élever. Comment pourrait-il venir d'en haut ? Le carme Jean Lévêque donne la réponse sur son site :

"C'est toujours l'amour de notre Dieu que nous retrouvons au point de départ, comme le rappelle le nom mystérieux que Zacharie donne au Messie: "l'Astre levant venu d'en haut". C'est bien sur notre terre des hommes que se lève, chaque jour, la lumière de cet Astre, de ce Messie-Sauveur, mais l'Astre vient d'en haut, d'auprès de Dieu."

Revenons sur le terrain : l'association entre saint Jean-Baptiste et le soleil levant que nous avons donc rencontré à Vézelay, nous la retrouvons en amont de Sauzelles, au village de Saint-Aigny. Ce village se nommait Sanctus Albinus au XIIIe siècle, avant de subir l'attraction de Anianus (saint Aignan). Albinus dérive bien sûr de l'aube, l'heure blanche ( « Moment qui précède l'aurore, où la lumière du soleil levant commence à blanchir l'horizon; point(e) du jour. »

Quant à Jean-Baptiste, il nomme la fontaine qui sourd en bord de Creuse, au nord du village. Fontaine dite aussi aux Teigneux (par proximité phonétique, on s'en doute avec Saint-Aigny). Ses vertus seraient connues depuis l'Antiquité. La teigne atteignant surtout les enfants, on observe là un habile compromis entre les attributs des deux saints.

Notons aussi qu'à l'instar de l'église de Bénavent qui balisait l'horizon du Saint-Fleuret, la chapelle du village de Mont-La Chapelle, sur la rive droite de la Creuse, se situe sur le parallèle de la fontaine. C'est en définitive une véritable ode au soleil levant que signe cette constellation de sites en bordure de Poitou, et l'on peut d'ailleurs se demander si cette pièce de terre nommée la Lusine, à l'ouest de Saint-Aigny, ne serait pas le premier jalon annonciateur de la fée bâtisseuse. Elinas, roi d'Albanie, futur père de Mélusine, ne rencontre-t-il pas sa mère, Persine, près d'une fontaine ?

 

Le chemin de lumière de Vézelay

Notre esprit moderne est tenté de projeter des oppositions entre le narthex, la nef et le choeur. En fait, ces moments de la construction, de structure architecturale différente, sont dans une étonnante continuité ; les bâtisseurs ont conféré au monument sa signification particulière : àla fois église monastique et église de pélerinage, la Madeleine offre aux fidèles de passer, en son espace intérieur, des ténèbres de l'Ouest à la lumière du soleil levant, signe du triomphe définitif du Christ sur la mort.

Hugues Delautre et Jacqueline Gréal, Vézelay, Editions franciscaines 2001, p.8.

A Vézelay, comme à Sauzelles, pour la prestigieuse basilique romane comme pour la discrète stèle funéraire gallo-romaine, l'orientation, au sens propre du mot, est, on l'a vu, décisive. On peut maintenant nous objecter que ceci n'a rien d'extraordinaire : la grande majorité des églises ne sont-elles pas dirigées vers l'est ? Suivant en cela les leçons d'une certaine théologie où le soleil levant apparaît comme le symbole de la résurrection. « Il est convenable, écrivait ainsi Saint Thomas d'Aquin au XIIIe siècle, que nous adorions le visage tourné vers l'orient parce que le Christ, lumière du monde, est appelé orient par le prophète Zacharie, et parce que c'est à l'Orient qu'il viendra au dernier jour. »

Avec Vézelay, cependant, l'architecture ne se contente pas d'une simple orientation de l'axe majeur allant du porche au chevet : la prise en compte des coordonnées cosmiques, de l'inscription du monument dans son espace-temps singulier débouche sur un dispositif beaucoup plus subtil, où la lumière matérielle vient exalter la nef en des endroits précis, à l'occasion des rendez-vous cruciaux de l'éphéméride : « A Vézelay, note Paul Gagnaire,* dans la basilique de la Madeleine, lors du solstice d'été, le Soleil, traversant les vitraux de la nef, côté Sud, projette, au milieu de l'allée centrale, un chapelet de dix grosses taches de lumière, circulaires, qui, telles des "pas chinois", tracent un chemin depuis le narthex jusqu'au chœur . »

A 14h27 le 23 juin 1976 dans la nef de la basilique de Vézelay, le Père Hugues Delautre o.f.m. a donné rendez-vous au soleil, à cet instant précis en culmination par rapport à la terre, pour qu'il lui manifeste le secret de l'édifice. Photographie de François Walch

C'est donc un véritable chemin de lumière que présente la Madeleine. Hugues Delautre, le père franciscain qui a le premier, semble-t-il, remis en évidence l'architecture cosmique de l'édifice, écrit qu'au solstice d'été, la fête de saint Jean-Baptiste marque le triomphe de la lumière, « selon les derniers versets du Cantique prononcé par Zacharie, le père du Précurseur, à l'occasion même de cette nativité :

« Et toi, petit enfant, tu précéderas le Seigneur pour donner à son peuple la connaissance du salut, oeuvre de la miséricordieuse tendresse de notre Dieu qui nous amènera d'en haut la visite du Soleil levant, afin d'illuminer ceux qui se tiennent dans les ténèbres et l'ombre de la mort, afin de guider nos pas dans le chemin de la paix. » (Luc 1, 76-79)

Pendant que la communauté monastique psalmodiait ce cantique d'actions de grâces au terme de l'office de l'aurore, l'homme roman, dont la sensibilité était informée d'instinct dans le langage si précis et intime des pierres, debout dans le galilée encore enfoui de ténèbres, voyait le soleil à son lever irradier progressivement le choeur, « Gloire du Christ ressuscité, Soleil véritable, tout éclatant de splendeur éternelle. » (p. 28)

Je suis heureux de poster cet article le jour même de Pâques (ce qui n'est nullement prémédité de longue date, n'ayant moi-même retrouvé l'opuscule sur Vézelay dont j'use ici amplement que depuis quelques jours). Et je laisserai à Grégoire de Nysse, lui-même cité par Hugues Delautre, le soin de conclure :

« A Pâques, les jours sont égaux aux nuits, et la lune étant à son 14ème jour de sa course, n'a aucune partie d'elle-même qui soit ténébreuse. Elle brille donc elle-même de l'éclat qu'elle reçoit du soleil. Aussi le jour de Pâques la lumière luit le jour comme la nuit, sans que les ténèbres lui fassent obstacle. »

_____________________________

* Il faut lire absolument la remarquable étude que cet auteur a consacrée à la gnomonique religieuse, hébergée sur le site de l'Ecole Normale Supérieure de Lyon. Je l'ai trouvée très récemment grâce à cet autre lien, une étude de André E. Bouchard.

NB : Cette note est inscrite en Scorpion, car Vézelay se situe dans le signe du Scorpion dans le zodiaque neuvicien. Je rappelle à cette occasion que la colline de Vézelay est dénommée le Mont Scorpion, ce que rappelle Paul Gagnaire dans son étude.